林韋若

文章

• 土用丑日為什麼要吃鰻魚？——從節氣傳統到鰻魚店大排長龍

  酷暑中的進補傳統，從江戶時代延續至今

  2026/7/26
• 解讀：茱蒂特波爾加——從棋盤到總統府的匈牙利棋后2026/7/19
• 我的厭女帝國年收兩千萬英鎊但我沒在任何國家繳稅這件事果然被發現了——Andrew Tate2026/7/19
• 解讀：印度蟑螂人民黨——從法官一句話到全國青年運動2026/7/18
• 金、牛、磁氣項圈、USB——日本預託商法詐騙四十年2026/7/16
• 緩衝區的教訓——以色列為什麼在黎巴嫩南部重蹈1982年的覆轍

  佔領者付帳，抵抗者收利息。退伍軍人說的「童話故事」是什麼意思

  2026/7/15
• 為什麼阿根廷人的薪水一到手就換成美元

  從1989年惡性通膨到2026年的藍色美元——一個國家與自己貨幣的信任斷裂

  2026/7/15
• 判決確定二十年一毛未收——山形墊子死亡事件（山形マット死事件）與正義的保鮮期

  1993年的校園命案為什麼在2026年還在法庭上

  2026/7/15
• 營養午餐裡的O157——堺市集體中毒事件三十年

  1996年的學校午餐如何改寫日本食品安全制度

  2026/7/12
• 活締與Picard

  為什麼每道防線都正確運作，孩子還是死了——四國兒童保護制度的結構性裂縫

  2026/6/19
• 法蘭西青訓帝國

  2026年世界盃 打敗法國的法國人

  2026/6/19
• 韓國為什麼要拆掉檢察廳 東亞四國檢察制度比較

  2026年10月，韓國將廢除運作78年的檢察廳。偵查歸偵查、起訴歸起訴，兩權徹底分家。這是民主國家中罕見的激進手術——同樣繼承日本殖民時期司法架構的台灣，至今連討論都沒有。

  2026/6/19
• 守得華文千萬口 盡為他人作嫁衣

  1999年，赴中國留學的馬來西亞華人有454人。2025年，超過12,000人。

  2026/6/16
• 回不去的康士坦丁法國人 - Enrico Macias

  2019年，Netflix 上線了一部法國喜劇《Family Business》（中譯：大麻咖啡館）。劇情：巴黎猶太家庭經營 kosher 肉鋪，兒子聽說法國即將大麻合法化，決定把肉鋪改造成全法第一家 marijuana coffee sh

  2026/6/16
• 土地戰爭的兩種表情

  同一個結構性問題：外來力量佔據本地土地，本地人無法決定自己腳下這塊地蓋什麼。科西嘉選了炸藥。沖繩選了投票箱。兩邊打了半個世紀。兩邊還在打。

  2026/6/16
• 帝國只往外修路

  帝國修鐵路、建港口、設海關、架電報線，方向永遠朝外。殖民地需要行政人員，於是帝國從邊陲抽人填入更遠的邊陲。幾十年後殖民地獨立、帝國戰敗，方向突然逆轉——但沒有人規劃過回程的基礎設施，因為回程從來不在帝國的設計圖上。以下是三個案例，涉及兩個帝

  2026/6/16
• 兒子設計的牢房

  2026年六月，科西嘉島議會再次表決自治地位法案，巴黎再次表示「會研究」。這座地中海第四大島距離法國本土比距離義大利更近，人口三十五萬，經濟體量不及里昂的郊區。法案核心只要求允許科西嘉「在憲法原則內調整部分國家法律以適應地方條件」——修憲需

  2026/6/16
• 韓國 30%信上帝 60人自稱基督再臨

  韓國人口 5174 萬，其中新教徒約 20%，天主教徒約 11%——加起來超過 30%。這是 Korea Research 2025 年的調查結果。東亞沒有第二個這樣的國家。日本基督徒不到 2%。中國官方數字約 5%。台灣約 6%。

  2026/6/15
• 法國元帥被選到瑞典當國王 他的後代至今還在位

  今天瑞典國王 Carl XVI Gustaf 的老祖宗，是一個法國南部小城 Pau 的律師兒子，傳聞手臂上刺著「Mort aux rois」——國王去死。他叫 Jean-Baptiste Jules Bernadotte，最後自己當了國王。

  2026/6/15
• 挪威王室 公投選出來的王朝如何面對繼子性侵案

  2026年6月15日，奧斯陸地方法院判處 Marius Borg Høiby 四年有期徒刑——兩項強姦罪、一項親密關係虐待罪成立。他今年29歲，是挪威王儲妃 Mette-Marit Tjessem Høiby 婚前所生的兒子，從4歲起在王宮

  2026/6/15
• 日本球迷為什麼撿垃圾 從迷惑到差序格局的跨文化解碼

  2026年世界盃開幕週，日本球迷在德州AT&T體育場賽後清理看臺，泰國《曼谷郵報》、阿聯《海灣新聞》、俄羅斯《俄新社》爭相報導。日本球迷說：賽後收拾整潔是「日本文化」。

  2026/6/15
• 法國高中生為何要考哲學 Baccalauréat與公民思辨的200年傳統

  每年6月，法國65萬名高中生走進考場，面對的第一科不是數學或語文，而是哲學。4小時內完成一篇論述——這不是精英教育的奢侈品，而是每一個法國公民的基本訓練。

  2026/6/15
• 川普與UFC/WWE 從紐約富豪圈到白宮八角籠的格鬥帝國

  2026年6月14日，UFC Freedom 250在白宮南草坪開打，耗資6000萬美元。這不是臨時起意的政治秀——川普與格鬥娛樂產業的關係橫跨25年，從紐約/拉斯維加斯富豪圈的互相拯救，演變為一個政治與商業完全融合的帝國。

  2026/6/15
• 象牙海岸還是科特迪瓦 Côte d'Ivoire為何拒絕被翻譯

  2026世界盃賽場上，你會看到「CIV」而非「Ivory Coast」。這不是縮寫問題——這個西非國家在40年前就立法禁止任何人翻譯它的名字。

  2026/6/15
• 基輔洞窟修道院 俄羅斯花500年搶奪的東正教聖地為何再度燃燒

  2026年6月15日凌晨，俄軍對基輔發動大規模飛彈與無人機攻擊，基輔洞窟修道院（Києво-Печерська лавра）起火。這是俄烏全面戰爭以來第二次直接命中這座千年聖地。這不是隨機目標——洞窟修道院是俄烏宗教戰爭的核心戰場。

  2026/6/15
• 101法案：魁北克如何用法律守護法語 又為何持續引爆爭議

  1977年，魁北克人黨通過「101法案」（Loi 101），宣告法語為魁北克唯一官方語言。這部法律塑造了今日的魁北克社會，也在近半世紀後仍是加拿大最具爭議的立法之一。2022年的「96法案」更將爭議推向新高峰。

  2026/6/15
• 魁北克自由黨與魁北克人黨 加拿大內部半世紀的獨立拉鋸

  2026年10月魁北克大選在即，主張獨立的魁北克人黨民調領先，承諾當選後舉行主權公投。聯邦派自由黨則自我定位為「唯一堅定的聯邦主義選項」。這場對決的根源可追溯至1960年代。

  2026/6/15
• 為什麼法國人抗議就燒車 從郊區暴動到G7峰會的街頭傳統

  2026年6月14日，約7000名示威者在日內瓦上街抗議G7峰會，砸碎一家銀行的櫥窗並放火燒毀一輛特斯拉。警方形容遊行「大致和平」。這個畫面對台灣讀者來說或許匪夷所思——為什麼抗議要燒車？但在法語圈，這是一種有近40年歷史的街頭語言。

  2026/6/15
• 叫你阿公來飛啊 B-52：我74歲了

  2026 年 6 月 15 日上午 11 時 20 分，加州莫哈維沙漠，愛德華空軍基地。1 架 B-52H 同溫層堡壘轟炸機起飛後不久墜毀起火。黑色煙柱直衝天際，數英里外清晰可見。

  2026/6/15
• KOSPI 一年半漲 250%——東亞資本市場的半導體詛咒

  - KOSPI 一年半漲 **+250%**，幾乎全靠 SK Hynix（**+1,229%**）和三星。三月荷莫茲危機回撤 **-19.9%**——五市最深。半導體曝險是蜜糖也是毒藥。

  2026/6/12
• 荷莫茲海峽已關閉、AI出口仍在翻倍——東亞能源進口國的即時壓力測試

  - **荷莫茲海峽「無限期關閉」使世銀基準情境失效**——現實已直接進入能源壓力情境，Brent 站穩 $100 的風險急速升高，FGE 董事長警告年底可能逼近 $200

  2026/6/12